Sans objet by Bory, Aurélien & Lenne, Lise
 
Agôn














Aurélien Bory et Lise Lenne, « Sans objet », Agôn [En ligne], 4 | 2011, mis en ligne le 19 décembre 2011,
consulté le 15 septembre 2020. URL : http://journals.openedition.org/agon/1944 
Ce document a été généré automatiquement le 15 septembre 2020.
Association Agôn et les auteurs des articles
Sans objet
Entretien réalisé par Lise Lenne
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1 Après un début de parcours dans le domaine des sciences (ses études de physique le mènent vers
l'acoustique architecturale), Aurélien Bory se tourne en 1995 vers les arts de la scène. D'abord
acteur au sein du Théâtre Tattoo, dirigé par Mladen Maderic, il fonde en 2000 la compagnie 111
avec Olivier Alenda. Pendant six ans, il travaille sur un vaste projet de création autour de la
trilogie de l'espace qui donne lieu à trois spectacles : IJK, Plan B et Plus ou moins l'infini. En
2003,  il  met  en  scène  Pierre  Rigal  dans  Érection,  solo  qui  marque  le  début  d'une  longue
collaboration. Il travaille également à l'étranger : avec le Groupe acrobatique de Tanger pour le
spectacle  Taoub et  des  artistes  chinois  dans  Les  Sept  Planches  de  la  ruse. Le  travail
d'Aurélien Bory s'inscrit à la croisée des différentes disciplines artistiques : entre théâtre, danse,
cirque, arts visuels et musique. Créé en 2009, Sans objet, pièce qui, contrairement à ce que laisse
présager le titre, met en scène un robot industriel, marque un tournant (amorcé avec Les Sept
Planches de la ruse) dans sa démarche en s'interrogeant sur la possibilité d'un théâtre sans
présence humaine, où s'opère un brouillage des frontières entre le vivant et le non-vivant : un
théâtre d'objet ?
 
Quand l'objet devient acteur et l'acteur objet
 Lise LENNE. Tous vos spectacles trouvent leur point d'origine dans le choix d'une contrainte
scénographique :  dans chacune de  vos  créations,  c'est  un rapport  à  l'espace,  défini  en
amont, qui est déclencheur et moteur de l'élaboration d'une dramaturgie. Par exemple, dans
Plan B,  vous explorez tous les ressorts du plan incliné et mettez les acteurs-danseurs à
l'épreuve de la  gravité ;  Érection,  comme le  titre  l'indique, est  l'histoire  d'un passage de
l'horizontalité  à  la  verticalité.  Or,  dans  le  paysage  de  vos  spectacles,  Sans  objet est  le
premier qui tourne autour, moins d'une contrainte d'espace, que d'une présence incongrue,
celle de la machine-objet, de ce bras mécanique sorti de son contexte industriel et mis sur
la scène. Dans la première séquence du spectacle,  c'est en effet la danse étrangement
sensuelle de ce bras mécanique qui est mise au centre des regards, en même temps qu'elle
s'y dérobe (la machine est cachée sous une bâche de plastique, comme en attente d'être
découverte,  déshabillée).  Je  me suis  même demandée  à  un  moment  si  l'humain  allait
apparaître... Qu'est-ce que vous avez voulu explorer à travers cette occupation de l'espace
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scénique par cette machine – et donc cette inversion des échelles,  des positions entre
l'homme et la technique ?
Aurélien BORY. En fait, cela fait quelques spectacles que je commence à me poser la
question d'un théâtre sans présence humaine. C'était déjà présent dans Plus ou moins
l'infini où l'ouverture du spectacle mettait en scène le ballet d'une centaine de bâtons
qui formait une sorte de mobile géant. Il y avait également trois autres scènes sans
présence humaine. Mais en même temps, tout était piloté par les acteurs : le mobile
de bâtons,  par  exemple,  n'était  pas  motorisé ;  les  acteurs  tiraient  des  ficelles  qui
actionnaient le mouvement des bâtons. Donc tout était joué par les acteurs, mais sans
présence humaine sur le plateau. Ce qui m'intéresse beaucoup, c'est de faire théâtre à
partir de l'objet en mouvement. Dans mon travail, l'objet n'est jamais immobile : il est
toujours doué de mouvement et d'action. L'objet agit. C'est cette exploration dans
mes précédents spectacles qui m'a mené à la figure du robot, qui est l'objet animé par
excellence. Sauf que j'ai fait une entorse à la contrainte que j'avais établie dans mes
précédentes créations où je n'utilisais jamais de moteurs. Mes spectacles parlaient de
la technologie sans l'utiliser : tout était très artisanal. Dans Plus ou moins l'infini, ce
mobile de bâtons est fait de tubes en PVC tenus par des ficelles mais évoque pour le
spectateur l'univers de l'informatique. Cela parlait donc de la technologie mais avec
les moyens du théâtre, qui est un artisanat.
Dans  Sans  objet,  en  prenant  un  robot  et  en  le  mettant  sur  scène,  j'opère  une
inversion :  je prends un objet très technologique et j'essaie de le tirer du côté du
théâtre,  de l'artisanat,  du fait  main.  Près de la  moitié  du spectacle  est  donc sans
présence humaine. Il y a d'abord la scène d'ouverture, fondamentale pour rentrer
dans le spectacle. Ensuite, vient la séquence où le robot se dresse vers le public et
nous regarde puis celle de la manipulation des planches, cet autre objet synonyme
d'espace. Dans chacun de mes spectacles, j'essaie en effet que l'espace devienne un
objet, et un objet qu'on puisse modifier, qui soit malléable. Dans cette séquence, le
robot attrape les planches du plancher pour les mettre à la verticale et commence à
manipuler son socle. La dernière scène est celle de la bâche que mutilent les acteurs
et  d'où  percent  les  rayons  de  lumière  de  la  machine.  Ces  quatre  séquences  sans
présence  humaine  marquent  et  rythment  le  spectacle.  Au  théâtre,  l'acteur  est
central. Je me suis donc demandé : qu'est-ce que c'est que le théâtre sans acteur ?
Dans le rapport à l'objet, j'essaie de voir l'acteur comme un objet. Dans mon théâtre,
l'objet  devient  acteur  et  l'acteur  devient  objet.  C'est  cette  réversibilité  qui
m'intéresse. Parce qu'elle fait du lien. L'être humain est en interaction permanente
avec l'espace qui l'entoure. L'espace le détermine autant qu'il cherche à l'aménager,
le  construire,  le  déconstruire.  C'est  pour  cela  que  je  m'y  intéresse  de  manière  si
fondamentale. J'aborde le théâtre comme un art de l'espace. Le théâtre, c'est l'art
d'occuper l'espace de la scène. Dans mon travail, l'objet incarne toujours une question
d'espace. La réflexion sur l'espace que j'ai à l'origine de chacun de mes spectacles
s'incarne donc dans une scénographie, qui est toujours pour moi un objet posé sur le
plateau doué de mouvement, doué d'action.
 
Le sujet est l'objet
 L. L. Dans Sans objet, vous jouez précisément de ce renversement : l'acteur travaille l'objet,
l'objet  travaille  l'acteur.  Il  y  a  un  mouvement  de  translation  qui  est  opéré :  l'objet  est
humanisé,  l'acteur  est  réifié.  Et  en  même  temps,  on  assiste  à  une  évolution  et  à  un
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mouvement  de  bascule  dans  la  progression  du  spectacle.  Alors  que  la  machine  nous
apparaît au début comme presque plus humaine que les acteurs sur scène, peu à peu, ce
trop d'humanité de l'objet-machine nous amène vers quelque chose de plus trouble, de plus
noir,  de  plus  inquiétant.  Comment  avez-vous  travaillé  sur  cette  double  opération  de
translation et de renversement ?
A.B. Dans Sans objet, la figure de la marionnette a été très importante. Ce robot, ce bras
articulé,  fonctionne  comme  une  grande  marionnette,  pilotée  directement  par  le
régisseur de la compagnie, Tristan Baudoin, qui s'est formé à la programmation de ce
robot.  J'ai  voulu que ce bras articulé manipule à son tour les  acteurs comme des
marionnettes. C'est pourquoi j'ai choisi d'utiliser un robot de l'industrie capable de
porter  et  manipuler  des  lourdes  charges.  Il  y  a  donc  à  l’œuvre  une  double
manipulation dans ce spectacle. Ce sont toujours les acteurs qui suivent la machine et
s'y  adaptent.  C'est  précisément  ce  rapport  que  nous  avons  à  la  technologie,
aujourd'hui  mais  de tout  temps également.  La technologie  est  première et  on s'y
adapte. Très peu de gens peuvent affirmer qu'elles devancent la technologie. C'est ce
que j'ai voulu mettre en scène dans Sans objet : les mouvements de la machine sont
toujours premiers et les deux hommes n'ont d'autre choix que de s'adapter à ses
changements.  C'est  donc  leur  capacité  d'adaptation  qui  est  mise  en  jeu :  ils  sont
souvent dans une situation d'inconfort. La machine modifie leur rapport à l'espace, et
change également leur relation.
 L.L. On a l'impression que la machine s'interpose entre les deux acteurs pour jouer, déjouer
et rejouer le dialogue qui s'installe entre eux – et donc se construit inévitablement avec elle,
en sa présence.
A.B. La technologie n'existe pas de manière absolue : elle existe parce qu'elle vient se
mettre entre les gens. Pas seulement les technologies de la communication : toute
technologie. On voit bien que le rapport au commerce a changé avec la technologie.
Ce qui m'intéresse, c'est donc d'explorer la manière qu'a l'humain de s'y habituer, de
s'y  adapter,  même s'il  y  a  des  heurts.  Dans  ce  rapport-là,  les  acteurs  deviennent
inéluctablement plus objets. Ils sont aussi l'objet d'étude, au même titre que le robot.
Le sujet est l'objet. Cette phrase est à double sens. L'objet posé sur le plateau est mon
sujet et ce qui est censé être le sujet (l'homme) devient objet. Il y a toujours eu la
volonté chez moi de poser le sujet même du spectacle sur le plateau. Dans Plan B, le
plan  est  posé  au  centre  du  plateau.  Dans  Les  Sept  planches  de  la  ruse  (traduction
littérale du nom chinois du tangram), c’est le tangram le seul objet sur scène.
 
Travailler l'objet comme un espace
A.B.  Quand  je  m'intéresse  à  l'objet,  c'est  pour  porter  mon  regard  sur  une
architecture. Dans Sans objet, la scène la plus représentative de cette idée, c'est celle
des planches qui sont manipulées par le robot pour devenir quelque chose qui prend
les  traits  d'une  ville,  d'un  espace  architecturé,  construit.  C'est  à  travers  cette
construction  de  l'espace  que  je  considère  l'objet.  Dans  un  rapport  souvent  très
simple. Passer simplement l'objet d'une position horizontale à une position verticale
peut  non  seulement  modifier  l'impression  qu'il  nous  fait  mais  aussi  changer  sa
signification. Dans Sans objet, la planche qui se lève devient tout à coup d'une hauteur
surprenante.  J'aime  beaucoup  jouer  sur  nos  perceptions  sur  un  même  objet :
comment, en changeant quelques informations, notre point de vue va changer sur cet
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objet,  et  même changer cet  objet,  changer  la  nature  même de l'objet.  C'est  cette
question qui m'intéresse : est-ce que le point de vue modifie la nature de l'objet ?
 
Tout est acteur
 L.L. Du coup, qui est l'acteur de Sans objet ?
A.B. Dans mon travail, tout est acteur. La lumière et la musique sont aussi des acteurs
supplémentaires. Tout élément scénique, c'est-à-dire posé sur le plateau (comme la
lumière se pose sur le plateau, comme la musique émerge du plateau), doit agir. J'ai
un rapport très live avec les choses. La musique, pour moi, n'est jamais une bande-son
qui  tourne  :  je  la  conçois  plus  comme du  bruitage,  inséparable  des  objets  qui  la
produisent. La musique naît des sons qui émergent du plateau en direct, comme le
bruissement de la bâche ou les bruit des coups. De la même manière, la lumière agit
pour moi comme un révélateur dans le timing de ce qui se joue. Comme le montage au
cinéma, la lumière donne une lecture de la scène, qui serait tout à fait différente si
l'éclairage n'était pas le même.
Mais, le robot joue quand même le rôle principal, alors que Olivier Alenda, et Olivier
Boyer, les deux acteurs, ont les seconds rôles. Mais ce sont ces seconds rôles qui font
tout le travail ! Si les acteurs ne sont pas là, il n'y a pas de spectacle. Et ce qui est
drôle, c'est qu'on ne s'en rend pas compte : on pense que cela pourrait être sans eux.
Mais c'est entièrement faux. Cela rejoint une réflexion de Meyerhold qui disait qu'il
fallait mettre les meilleurs acteurs sur les seconds rôles. Si vous mettez des acteurs de
talent  au  second  plan,  ils  vont  en  effet  renforcer  tout  le  reste.  Évidemment,
Meyerhold revendiquait cela dans un tout autre contexte mais j'aime beaucoup faire
des liens et des déplacements entre différents théâtres. Le théâtre de Meyerhold avec
le constructivisme m'a beaucoup apporté.
 
Achille et la tortue
 L.L. Il y a des moments – nombreux – où on ne sait en effet plus qui manipule qui. Vous
jouez sur le trouble de la perception devant la vision. Même si on sait que la machine est à
l'origine du mouvement, et qu'elle est elle-même manipulée, on ne peut pas s'empêcher de
se  demander  si  quelquefois  le  rapport  ne  s'inverse  pas.  Qui  est  objet  ou  sujet  du
mouvement ? La frontière est trouble pour les yeux... À plusieurs reprises, le doute s'installe.
Qu'est-ce qui se raconte à travers cette mise en doute ?
A. B.  Il  y  a  deux moments dans le  spectacle  où cette  ambiguïté  que vous évoquez
s'installe de manière très forte : d'abord, au début, quand la tête d'un des acteurs est
incrustée dans le robot ; puis, un peu plus tard, lorsque les deux acteurs dansent une
sorte de ballet très lent, en apesanteur, comme deux astronautes de la station Mir. À
chaque fois, dans ces scènes-là, les acteurs suivent la machine, mais dans une relation
d'harmonie. Le rapport de puissance est tellement inégal que plus rien ne semble
avoir  de  poids.  Le  poids  humain ne  pèse  plus  rien face  à  ce  bras  mécanique  qui
bougerait exactement de la même manière s'ils n'étaient pas dessus. Rien ne peut
véritablement perturber son mouvement à ce moment-là. C'est elle qui impulse la
modification des règles de l'espace. Et c'est le fait qu'ils s'adaptent qui induit chez le
spectateur l'impression qu'ils agissent en pleine conscience de leurs mouvements,
qu'ils  retournent  cette  force  en  leur  faveur,  qu'ils  l'utilisent.  Cela  raconte  notre
relation à la technologie : on s'accommode à la technologie et la technologie change.
Sans objet
Agôn, 4 | 2011
4
Et on doit s'y accommoder à nouveau... C'est Achille et la tortue : Achille ne rejoint
jamais  la  tortue...  Dès  qu'on  croit  saisir  ou  comprendre  les avancées  de  la
technologie, la technologie fait un pas de plus : c'est cela que je prends en compte
dans Sans objet, comme un constat de notre rapport à la technologie .  C'est un des
chemins qui m'a amené au robot.
 
Révéler les formes archaïques contenues dans la
technologie
A. B. Une fois que j'ai su que je voulais travailler autour de cette figure du robot (parce
que c'est ce rapport à l'objet que j'ai envie de développer dans mon théâtre), une
autre question est survenue : celle de l'impact de cette figure-là aujourd'hui. Ce qui
me plaît dans le robot, c'est qu'il représente à la fois notre passé, notre présent et
notre futur. Les robots vont en effet énormément se développer : il n'y a qu'à voir les
avancées japonaises dans ce domaine. En même temps, le robot que j'ai choisi porte
les  stigmates  de  notre  passé  industriel :  c'est  un  bras  mécanisé,  comme  il  a  été
inventé au XIXème siècle. Pour moi, c'était très important de révéler cet archaïsme
présent même dans la technologie la plus avancée.  C'est  comme si  la  technologie
existait d'avant la technologie. Le film 2001, l'Odyssée de l'espace, de Kubrick, aborde
cette question avec beaucoup d'acuité, notamment dans la scène du début où l'os,
lancé par l'homme préhistorique,  devient satellite.  Sans vraiment l'avoir  cherché,
cette vision de Kubrick m'a rattrapé. J'ai donc essayé de révéler ces formes primitives
contenues dans la technologie dite « de pointe ». C'est cette intemporalité qui m'a
intéressé.
 L. L. Quelle forme cela prend-il dans le spectacle ?
A.B. J’ai essayé de mettre en scène des formes primitives. La première scène joue sur
cet archaïsme avec le personnage issu de la bâche plastique noire qui recouvre le bras
mécanique : on peut y voir une femme mais aussi un monstre de science-fiction, ou
encore une sculpture aux formes plus classiques, coulée dans le bronze. Les jeux de
lumières sur la bâche permettent de faire émerger l'imaginaire d'autres matières,
d'autres couleurs, pour donner à cette étrange créature l'aspect de quelque chose qui
serait sorti de la glaise, de la terre originelle. Il y a quelque chose d'ancestral dans la
danse de cette créature du début,  dans l'enchevêtrement de ces formes informes.
Dans une autre scène, je joue avec des ombres portées, où l’on peut voir que le robot
prend  des  allures  de  dinosaures.  Puis,  il  y  une  troisième  scène  où  j'ai  essayé
d'approcher ces formes archaïques : celle où apparaît, dans le reflet déformé du carré
contre la planche, une image qui tient à la fois de l'univers intra-utérin dévoilé par
l'échographie et des dessins primitifs que l'on a pu découvrir dans les grottes... Enfin,
les  coups  dans  la  bâche  participent  aussi  de  cette  évocation  de  l'archaïque  que
contient la technologie.
 
La dialectique vivant / non-vivant
 L. L. En même temps, j'ai vu dans cette bâche percée de coups l'image verticale d'une mer
de pétrole,  et le signe de quelque chose, sous pression, qui va arriver,  advenir,  exploser,
incessamment sous peu. Pour moi, cette image ressemble à une vision annonciatrice de ce
qui couve, dans quoi nous sommes plongés et à quoi nous ne pouvons échapper... mais en
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même temps qui vient de très loin, de profondeurs souterraines inexplorées, inconnues et
non maîtrisées.
A. B.  Tout à fait.  Il  y a ces deux côtés – passé et futur – de la technologie qui sont
exprimés à ce moment-là. Ce qui m'a intéressé dans cet objet qu'est la bâche, c'est la
manière dont elle s'anime sur scène :  comment elle devient extrêmement vivante.
Tout le dialogue qui sous-tend Sans objet, c'est la dialectique vivant / non-vivant. C'est
la problématique de ce spectacle incarnée par la présence de ce robot, qui devient
plus vivant que les acteurs, par les acteurs en prise avec la mécanique induite par la
machine, et enfin par cette bâche, objet-tiers qui s'anime comme si la vie parcourait
cette matière plastique. Ce spectacle met en scène cette force de vie, cette poussée
intérieure, qui parcourt l'humain et le végétal et qui, dans le spectacle, investit aussi
ce  qui  d'ordinaire  est  identifié  comme  de  l'inerte :  l'objet.  Alors  que  le  robot
représente précisément cet objet paradoxal à la frontière de l'animé et de l'inanimé,
la bâche plastique, pour moi, est une matière qui peut révéler cette force de vie.
 
Des poubelles et de l'éternité
2 A.B. Mais au départ, j'ai utilisé cette bâche plastique (dont l'aspect est très proche du
sac poubelle) par opposition à la figure du robot, qui représente une technologie dont
on est fier et que l'on exhibe, alors que la technologie plastique, polymère, est du côté
du déchet. La technologie et le déchet dialoguent en permanence : la technologie est le
déchet  de  demain.  Elle  est  high  tech un  jour  et  has  been le  lendemain.  Ce  qui  est
considéré comme sans valeur, le déchet, et ce qui est conçu comme le fer de lance de
notre époque sont les deux revers d'une même médaille. Ce sont deux états dans le
temps d'un même objet.
 L. L. Kantor a dit à propos de son travail : « Je cherche quelque chose entre les poubelles et
l'éternité. L'éternité, c'est l'art. Les poubelles, c'est le lieu où la réalité se dégrade, devient
inutile, échappe à ses fonctions, et peut donc être utilisée comme élément de l'art. » Je
trouve cette idée très appropriée à la manière dont tu fais jouer l'objet sur scène : le choix
de ce robot dont la plastique évoque un côté un peu désuet, obsolète, des années 1970,
littéralement  recyclé  sur  scène,  participait-il  de  cette  même  idée  de  situer  l'objet
technologique du côté du déchet ?
A. B. Cela fait quelques spectacles que je travaille sur l'existant. Je prends un fragment
du monde, un existant, je le mets sur le plateau et j'essaie de changer le regard que
l'on porte habituellement sur lui, et par là de modifier la place que notre perception
lui  donne.  Dans Sans objet,  je  suis  sûr que l'on ne voit  pas ce robot comme on le
perçoit  dans  la  fonction  utilitaire  qu'il  tient  dans  le  circuit  de  la  production
industrielle. Il a une fonction très précise dans l'industrie mais, déplacé sur scène, il
devient sans fonction ou, comme le titre du spectacle, « sans objet », sans destination.
« Sans objet », c'est la condition constitutive de l'art. L'art est en cela étonnant qu'il
n'a pas été fait pour être utile à quelque chose. Il est précieux mais il n'est pas utile.
On pourrait même dire qu'il est précieux parce qu'inutile. C’est ce qui fait sa beauté.
 
Troubler la relation du regard à l'objet
A. B. L'art est une parenthèse, un arrêt dans le cours de la vie. Tout à coup on s'arrête
et on s'adonne à une contemplation, un plaisir allié à une réflexion. Le côté réflexif de
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l'art est pour moi très important dans le geste artistique : on s'arrête et on regarde en
arrière. C'est dans cette relation entre le regard et l'objet que le mot art a du sens.
L'art est une relation, et non l'objet en soi. S'il n'y a pas de dialogue avec ce qu'on
regarde,  il  n'y  a  pas  d'art.  L'art  n'existe  que  par  la  capacité  d'imagination  et  de
projection de l'être humain. Il n'est pas utilitaire : il n'est utile qu'à soi-même dans
une expérience très existentielle et spirituelle. C'est cela qu'évoque ce titre : « Sans
objet ».  Duchamp avait  déjà exploré cette idée dans ses ready made,  mais  sous un
autre angle et avec un autre statut. Ici je le fais de manière théâtrale, c'est-à-dire plus
artisanale,  moins  conceptuelle.  Ce  qui  m'intéresse  vraiment,  c'est  que  ce  soit  le
spectateur qui finisse l’œuvre. Solliciter sa capacité d'imagination. Pour mettre en
action cette capacité d'imagination du spectateur, il faut troubler l'image, la relation
du regard à l'objet. C'est pourquoi je joue beaucoup sur la perception. Car, on perçoit
un spectacle plus qu'on ne le comprend. Ce sont les sens qui sont mis à l'épreuve. Il
faut donc créer un trouble dans la perception qui entraîne des associations d'idées.
C'est cette poésie des associations qui m'intéresse car elle implique profondément la
capacité d'imagination de celui qui regarde. La première scène de Sans objet raconte 
aussi quelque part, dans cette danse de l'objet, cette naissance de la forme.
 L. L. D'ailleurs, l'objet se dérobe aux regards et à toute tentative de définition et c'est l'humain
qui finit par la découvrir, par la dévoiler en retirant la bâche qui la recouvrait...
A. B. Tout à fait. L'idéal pour moi serait que chacun puisse voir dans cette naissance de
la forme, quelque chose de différent, non seulement dans cette scène, mais dans tout
le  spectacle  aussi.  J'aimerais  que  la  lecture  puisse  être  orientée  en  fonction  de
comment on regarde les choses. La question du regard est, pour moi, fondamentale.
C'est pourquoi il faut laisser de la place au spectateur.
 
L'existant, (un) extrait du monde 
 L. L. Ce qui est beau dans Sans objet, c'est précisément cette ambiguïté, ce trouble offerts au
spectateur et à partir duquel il est appelé à se construire un point de vue, un regard, un
positionnement. Le spectacle n'assigne jamais à l'objet ou à l'acteur une place convenue
mais  joue  du  dé-placement,  de  la  translation,  et  en  cela  échappe  à  un  point  de  vue
moralisateur ou à une critique verrouillée du rapport de l'homme à la technologie.
A. B. L'objet de ce spectacle n'est en effet pas de resservir un discours, d'autant plus
que beaucoup de choses ont déjà été écrites à ce sujet. Ce qui m'intéresse, c'est la
poétique  très  particulière  de  la  scène,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  poétique  de  la
littérature ou du cinéma. J'essaie d'explorer quelque chose qui correspond vraiment à
l'outil théâtre : entre l'abstraction et la figuration. Ce qui m'intéresse dans ce robot,
c'est que c'est quelque chose de très concret. Je pars toujours de ce qui est, de ce qui
existe et des contraintes que cela définit. Il n'y a rien d'inutile dans ce robot : tout
dans sa fabrication a été pensé. Mais ce qui m'intéresse, c'est de révéler la poétique
de cet objet-là.  Non pas pour en faire l'éloge ou en vanter les mérites mais pour
affirmer que la beauté peut se loger partout. J'aime aller chercher la beauté dans les
endroits où on ne l'attend pas. Notre regard a besoin de ce rapport à la beauté, qui est
évidemment ambigu. C'est pourquoi il faut aller chercher la beauté du côté de ce qui
ne n'est pas beau. Un robot industriel, une bâche plastique, c'est tout sauf beau. Mais
dans Sans objet, ils sont beaux, tous les deux. Alors que je n'ai rien touché aux deux
objets. C'est le travail du jeu, de la mise en scène, de la manière d'éclairer, de révéler
les  objets  qui  change  la  manière  qu'on  a  de  les  regarder.  C'est  cela  qui  met  en
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mouvement la pensée. Et dans la pensée, il y a la pensée critique. On se positionne à
partir de ce constat qu'est le poème. Il y a matière à avoir une pensée critique à partir
du poème mais le poème montre un état des choses, un état du monde plus qu'il ne se
positionne. Ce n'est pas une thèse, c'est un constat qui permet le positionnement.
J'aurais pu utiliser un robot neuf. Ce modèle, qui date de 1995, existe en neuf. Mais
depuis le premier robot conçu dans les années 70, c'est le même bras articulé six axes,
qui a bien sûr subi quelques évolutions au niveau informatique et électronique, mais
le principe, lui, n'a pas changé. C'est un objet très significatif de notre monde, car il
est lié à l'industrie automobile, elle-même liée au pétrole. Cet objet est donc intégré à
la grande chaîne du changement géologique. La transformation du monde n'est pas
une vue de l'esprit. À l'échelle du spectacle, cela a lieu dans les scènes des planches
où le robot détruit son socle pour reconstruire l'espace, un monde à la verticale, ou
encore dans la scène de la bâche qui devient cet écran noir sous lequel vous avez vu
une mer de pétrole. C'était important pour moi que ce bras mécanique, transposé sur
scène, ait donc été réellement celui-là dans la chaîne de transformation du monde.
Qu'il  soit  extrait  du monde.  Un extrait  du monde.  Que ce soit  lui  qu'on n'ait  pas
regardé faire, façonner ce monde-là. C'est dans ce sens-là que m'intéresse l'existant.
Je ne veux pas partir d'une fiction mais d'un fragment documentaire, qui appartient à
notre monde, et que l'on se met à regarder, ensemble, longtemps. Depuis la première
seconde du spectacle jusqu'à la dernière, on ne regarde que cet objet-là et la manière
dont l'humain interagit avec.
 
La scène : espace de précision du regard
A. B.  Le théâtre est  l’un des endroits  qui  aiguisent le  plus la  précision du regard.
J'utilise la scène comme un espace où rien ne peut échapper au regard. La scène est
pour moi un espace-temps d'observation intense, de condensation de la perception.
C'est pour cela que je joue sur le trouble des sens. Car il permet de mettre la pensée
en mouvement.  C'est  à  partir  des  Sept  planches  de  la  ruse que  j'ai  commencé très
clairement à travailler sur cette notion d'existant. Mais même dans mes précédents
spectacles, sur la trilogie de l'espace, j'explore des existants : le volume, le plan, la
ligne sont des existants abstraits, géométriques. Mais ce ne sont pas vraiment des
fragments du monde. Alors que dans Les Sept planches de la ruse, je reprends la forme
du  tangram,  ce  jeu  chinois,  pour  construire  une  scénographie,  un  espace.  Mon
hypothèse,  à  partir  de  ce  moment-là,  c'est  de  formuler  que  cette  forme-là  (le
tangram),  en tant que produit  d'une civilisation,  contient les fondamentaux de la
culture et de la philosophie chinoises. À partir de là, je me mets à manipuler cet objet
dans tous les sens sur le plateau.
 
Décliner les possibles
 L L. Comme dans le travail que vous avez fait autour de l'objet carton avec les élèves de
L'Atelier volant à Toulouse en mars 2011...
A. B. Oui, j'aimerais beaucoup reprendre ce travail qui est une esquisse d'exploration,
sur  un  format  très  court  d'une  semaine,  autour  de  cet  objet  qu'est  le  carton
d'emballage. Le seul curseur sur lequel j'ai joué avec cet objet très simple, c'est la
quantité.  C'est très intéressant de partir d'une chose qui en soi n'a pas beaucoup
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d'intérêt mais qui,  en étant multipliée, devient passionnante. Le carton n'a aucun
intérêt. Mais à la fin de cette exploration, j'avais beaucoup d'amour pour ces cartons.
À la fin, cet objet a acquis une grande noblesse. J'aime beaucoup l'idée que l'objet le
plus ordinaire au quotidien, devant lequel on est passé mille fois sans le regarder
vraiment, devient un objet de contemplation, de désir et d'amour. Cela rejoint ce que
disait le plasticien Robert Irwin : changer le regard sur un objet, c'est oublier le nom
qu'on lui a attribué. C'est ce que je cherche à faire dans mes spectacles : comment
parvenir à créer un écart, du jeu, entre l'objet et son nom. Le carton est moins carton
à la fin du spectacle, comme le robot est moins robot à la fin de Sans objet. Déplacer
l'objet, et ainsi déplacer le regard qu'on a sur lui, c'est le révéler. Et surtout, révéler
la capacité de l'homme à vouloir déporter son regard, à vouloir faire quelque chose
de la  moindre chose.  Mon travail  sur l'objet  est  une déclinaison des possibles.  Et
j'essaie que cette déclinaison soit la plus exhaustive possible. La mise en scène est
pour moi un art de la déclinaison et de la combinaison.
 
La technique comme condition de l'artistique
 L. L.  Dans  Sans  objet,  c'est  donc  la  machine  plus  que  les  acteurs  qui  est  au  centre  du
processus de création ? 
3 A. B. Oui. C'est à partir de cet existant-là que tout le travail s'est décliné. Et pour des
raisons  techniques  même.  Sans  l'équipe  dirigée  par  Arno  Veyrat  (qui  est  aussi  le
créateur des lumières) rien n’aurait pu se faire. L'étude technique, dans ce spectacle, a
été la condition de la faisabilité des choses. La première étude a donc consisté à savoir
comment faire entrer ce robot sur la scène. Puisque ce robot, dans l'industrie, est vissé
avec des vis d'un mètre dans du béton ! C'est pour cela qu'on a construit ce socle qui
soutient le robot. Et ce socle est devenu la scène. À travers cette présence du socle, je
rejoignais l'aspect sculptural  que je cherchais,  et  en même temps quelque chose de
théâtral puisque l'objet même faisait scène. Le plateau du théâtre ; la « vraie » scène
devenait  donc autre  chose :  un espace « off »  pour les  acteurs.  Cet  espace  est  donc
devenu très intéressant théâtralement mais tout est parti  d'une réflexion purement
technique. Cela m'intéresse beaucoup de ne pas tourner le dos à la technique mais de
trouver dans la technique une ressource pour l'art. Puis ensuite, je décline : si ce socle
est une scène, il  me faut des planches, qui doivent être telles qu'elles puissent être
manipulées  par  le  robot.  Puis  je  joue  sur  les  surfaces,  sur  les  matières,  sur
l'horizontalité et la verticalité. Il  y a un aspect systématiquement géométrique dans
mon travail. Mais je cherche aussi à le contrecarrer. Dans Sans objet, cela passe par la
bâche plastique et les miroirs déformants qui ne fonctionnent pas en ligne droite, alors
que  le  robot,  lui,  fonctionne  en  ligne  droite.  C'est  le  calculateur  d'espace  le  plus
performant et rationnel qui soit.
 
Entre l'homme et le robot, une seconde
 L. L. En même temps, à certains moments, comme celui où il commence à déconstruire son
espace et à manipuler les planches de son socle, on a l'impression que le robot hésite. Ce
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qui  le  rend  d'autant  plus  humain,  car  cela  joue  sur  la  frontière  ténue  entre  l'animé  et
l'inanimé. Est-ce que c'était voulu ? 
A. B. Cela vient du fait que c'est un homme qui est derrière tout ça. Tristan Baudoin
pilote la machine comme une marionnette : c'est lui qui reste maître du temps. J'ai
donc  fait  très  attention  pour  qu'il  ait  dans  son  « jeu »,  qui  oscille  entre
programmation  et  commande  manuelle,  une  conscience  du  rythme.  Je  le  dirige
comme un acteur ! Pour donner l'impression que le robot réfléchit à ce qu'il fait, qu'il
est conscient, qu'il est humain.
 L. L. Finalement il y a toujours la présence humaine derrière la machine, comme l'homme
est  toujours  derrière  la  technique.  Le  spectacle  rejoue  ce  double  mouvement  de
manipulation : comment l'homme manipule la machine qui à son tour manipule l'homme.
A. B.  Oui.  C'est  pourquoi  le  robot  semble humain,  là  où  la  machine  seule  le  serait
beaucoup moins. Cela reste du théâtre, le marionnettiste est derrière tout ça.
 L. L. Où se situe la frontière entre le robot et la machine ? Est-ce qu'à l'intérieur du spectacle,
ce bras mécanique est à certains moments plus machine que robot, et vice-versa ?
A. B. Dans la réalité de notre action, c'est une machine. Dans la réalité fictive de ce que
raconte le spectacle, c'est un robot. En fait, le robot n'est pas qu'un objet animé, c'est
un objet autonome. Ce bras mécanique peut être mis en mode autonome mais cela ne
nous intéresse pas au sein du spectacle. Nous faisons du théâtre. La frontière se situe
au niveau du jeu : si on le met en mode automatique, il ne peut pas jouer. Alors qu'en
mode manuel,  lorsque l'humain est derrière,  le  jeu peut avoir lieu.  C'est-à-dire le
temps : une seconde de plus ici, deux en moins là. Les actions sont les mêmes mais
c'est le temps, l'inscription dans le présent qui fait que cela joue ou non, exactement
comme pour l'acteur.  Deux secondes peuvent faire la  différence.  Tous les  acteurs
savent cela.
 
Le visage en voie de disparition : interroger les formes
du vivant
 L L. Justement pas rapport à cette question de la temporalité, du rythme, c'est vraiment la
scansion du mouvement chez les acteurs qui donne l'impression d'une déshumanisation
progressive. Je pense au moment où les têtes des deux acteurs s'emboîtent dans le corps
de la machine, comme des objets qu'elle manipule, et disparaissent, ne laissant plus voir
que leurs deux troncs contraints d'épouser le rythme et le mouvement du bras articulé.
L'humain se lit dans cette qualité fluide du mouvement que la machine, à ce moment-là,
cherche à reproduire, à subtiliser aux hommes qui s'en trouvent dépossédés.
A. B. Tout à fait. La machine singe l'homme : l'anthropomorphisme existe chez tous les
concepteurs.  Et  réciproquement,  l'homme  singe  la  machine.  Des  personnes  qui
parlent ou agissent comme des robots,  c'est  assez courant.  Quelquefois,  cela peut
avoir un sens positif : on dit d'un bon musicien ou d'un bon sportif qu'il est réglé
comme  une  « machine ».  Cette  scène  donne  à  voir  la  manière  dont  la  machine
humaine marcherait selon des fonctions simples. Ce qui appartient à l'humain, c'est
sa complexité. Mais dès que l'on revient corporellement à des fonctions très simples,
on se  rapproche plus de la  machine.  Et  quand la  machine devient  complexe,  elle
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L. L. Il y a de nombreux moments où la tête, le visage des acteurs disparaissent, tronqués ou
masqués. Et inversement, les moments où la machine s'humanise, c'est lorsque soudain
elle accède à la verticalité et à un presque-visage. Comme si c'était dans le visage que
siégeait l'humanité...
A.B . Ce qui m'intéressait avec Sans objet, c'était en effet de ne pas traiter l'humain, le
vivant comme une forme fixe, d'interroger les frontières de la forme du vivant. La
forme humaine pourrait être complètement différente de ce qu'on connaît ; d'ailleurs
elle  a  été  et  elle  sera  différente.  C'est  pourquoi,  à  un moment  dans  le  spectacle,
apparaissent ces visages déformés à la Bacon dans les miroirs : les acteurs jouent avec
les contours de leurs propres corps, et de leur déformation. Entre la tête d'un poisson
et le visage d'un homme, il y a beaucoup de différences mais il y a tout de même une
continuité. C'est ce rapport de transformation et de continuité qui m'intéresse dans
la forme du vivant. La disparition du visage est une constante dans Sans objet. Mais
pour moi, c'est une manière de dire que tout cela est en mouvement, que les formes
ne  sont  pas  achevées.  Il  s'agit  d'explorer  ce  qui  nous  transforme :  l'espace,
l'environnement, les conditions autour de nous. Et on s'adapte. Le vivant s'adapte. 
INDEX
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